
 
 
 

Les bouts de savon 
 
 
 
 Un jour, une amie m’a présenté à sa famille en disant que je venais 
d’un milieu modeste. Elle ne l’a pas dit devant moi, elle a profité du moment 
où j’étais aux toilettes. Je l’ai entendu en sortant, il vient d’un milieu modeste, 
comme si la pauvreté avait un quelconque rapport avec la modestie, qu’il 
fallait s’en cacher. Et puis dans milieu modeste, il y a modeste, mais il y a aussi 
milieu. Médiocre. Moyen. Milieu, pas milleu comme on prononçait chez 
nous, MiLieu, en détachant bien le l entre les deux i. 
 Je les ai rejoints à table, je n’ai rien dit du repas. Je l’ai bouclée. Je 
m’étais rendu compte au moment de m’asseoir que j’avais oublié de me laver 
les mains, et j’en souffrais. Les parents de mon amie allaient penser que dans 
mon milieu, mon milieu modeste, on ne se lavait pas les mains après avoir 
pissé, pour économiser le savon. Et en plus c’était vrai qu’on économisait le 
savon à la maison, ma mère faisait fondre les queues de savonnette qu’elle 
récupérait chez ses patrons. Elle prétendait que ce n’était pas pour gagner 
trois sous, au point où nous en étions, mais par respect pour les bouts de 
savon, pour ne pas qu’ils se perdent. Les choses ne devaient pas finir à la 
poubelle, c’était comme ça chez nous, il fallait respecter les choses comme on 
respectait les êtres vivants. Vous trouverez peut-être que ce n’est pas une 
confidence, cette question de milieu, parce que ça concerne tout le monde, 
mais justement, pour moi, une confidence, c’est une histoire que l’on garde 
pour soi parce qu’elle concerne tout le monde. Si elle ne concernait pas tout 
le monde, on n’aurait pas besoin de la garder pour soi. 
	


